Stop cadru.
Diminețile
erau din ce în ce mai reci în pofida primăverii. Nu se auzea niciun om iar
camera se scălda într-o lumină gri. E
șapte, mi-am spus eu cu un aer monoton. E șapte și e frigul mai mărunt
decât era ieri.
În
graba dimineților nu poți prinde decât pași. Ochii mei prind mult prea multe
și-atunci ochii mei merg singuri pe trotuar. În adierea vântului, crăpătura din
spate a unui palton maro închis se balansează aproape ritmic cu pașii
posesorului în vârstă, elegant, modest și grăbit. Croiala unei rochii albe se
mulează pe șoldul femeii care, grăbită, aleargă după tramvaiul 41 și trage
adânc aer în piept odată văzută dincolo de ușile lui. Norii se adună către est
dar deasupra mea cerul pare curat. Intrată adânc în transa drumului pe care îl
străbat, simt un miros necunoscut – un miros rece de mucegai care se lovește de
pereții podului. Stai, eu n-ar fi trebuit
să fiu acum altundeva? Sub pod e plin de liniște, o liniște întreruptă
strict de zgomotele furioase ale tramvaiului sau ale mașinilor care trec
deasupra. Mirosul pare aproape ireal, desprins dintr-o cameră de hotel veche,
ai cărei pereți și podea sunt pline de energiile fiecărui om care au pășit în
ea vreodată. Îmi imaginez că betonul gri ar putea fi un perete cu tapet ușor
gălbui, pătat precum chipul unui bătrân și rupt din loc în loc. Îmi
imaginez că podeaua pe care calc e făcută din lemn vechi, lemn de abanos – îmi
imaginez că e neagră, precum nămolul pe care pășesc dar că suprafața ei îmi
oferă totuși o stare de confort. Îmi imaginez că mă susține.
Din
liniștea eternă bruiată de tramvai m-am trezit acum stând la rând. E-atât
de-aglomerat încât vocile din fundal îmi bruiază propria-mi voce și mă trezesc
comandând o cafea mare cu lapte. Dar eu
nu pot să beau cafea – mi-am spus cu vocea stinsă. Să fi fost totuși vocea
mea? Drumul părea udat de o ploaie extrem de măruntă. Pe stradă se întrezăreau
mașini și foarte rar autobuze. E totul ud și cu miros de tei. De unde tei? E
vremea teiului măcar? Pașii mei au părut dintr-o dată mult prea greoi, ca și
când mi s-ar fi legat plumb de tălpi. Uitându-mă către încălțăminte n-am putut
observa decât pete de noroi și urme de iarbă. E strigător la cer – ce-or să spună toți cei care văd? Ochii mei au
înregistrat fiecare pas, fiecare pereche de încălțăminte care mi se învecina pe
stradă și fiecare privire care mă saluta grăbit. Dar nimeni n-a văzut.
Nimeni
nu părea să vadă..
Înspre
sud, în pași grăbiți dar cu balansul elegant de mai devreme am putut observa
crăpătura din spate a paltonului maro. Avem
un drum comun – mi-am spus și am simțit mușchii faciali formând un zâmbet.
Oare câți oameni au observat eleganța unei crăpături de palton în adierea
vântului? Oare câți oameni mai privesc încălțămintea și se întreabă pe unde a
umblat?
În
fața scării de bloc, aceeași bătrână aranja meticulos florile de grădină și
legumele proaspete destinate vânzării. Am aprins o țigară – e frig și mult prea dimineață.
Oare câți oameni (ma)i văd?